用极致的要求做好每一个细节，始终是这群像工匠一样的战士的追求

锤炼精准有力的 " 铁拳 "，绝非一日之功。让潘明灯坚持下来的，是信念，无比笃定不肯放弃的信念。

来到舰上的这 8 年，几平方米的设备室是潘明灯最常待的地方，陪伴他度过了春夏秋冬，岁律更替。徒弟李庄飞说，潘明灯班长很少按时休息，不是在研究装备，就是在读专业书籍。设备室的灯光有些昏沉，有时不经意抬头看看表，就过了时间。

铆在舰上奋斗的日子，潘明灯总是一次次地追求极致。他说，对一名在战舰上 " 深耕 " 的战士而言，最大的幸福在于，以千锤百炼的专业本领，解决一个复杂难题，排除一次疑难故障，完成一场艰巨任务。

去年，潘明灯成功晋升三级军士长。如今对战位的熟悉到了什么程度？他自信地说：" 给我一把钥匙，我可以在数秒内把装备开启，还可以加上一个条件——蒙住我的眼睛。"

晴朗的夜空中繁星满天，刘洋和战友们正在甲板上校星。将舰炮对准最亮的恒星，刘洋的眼睛紧盯校靶镜，眉头微微皱起，神情中透露着专注。

为了保证瞄得准、打得准，舰炮需要常常校星。每个方位需要校对多组，以确保舰炮精度在误差范围内。而事实是，他们的校对次数总是远超过规定要求。

精益求精，方能弹无虚发。舰炮有效出击的背后，是数万个元器件精准无误的运转。对一名炮手来说，有关舰炮的任何一项工作，都必须尽心竭力，力求最完美的结果。每到射前检查流程，十几个大项模块，100 多个细节部分，刘洋会带领炮手们逐一检查，绝不会遗漏任何一个步骤。

刘洋的桌上放着几册故障汇编，目前已经总结记录了各种类型的舰炮故障。射击任务始终零故障，何来故障汇编？除了在书籍和日常检查当中积累经验，刘洋还会抽出时间到其他战舰上收集故障情况。就这样日复一日地分析积累，一本舰炮故障 " 秘籍 " 逐步形成。

刘洋并没有把 " 秘籍 " 私藏，而是让它在各个战舰流动和传播：" 大家愿意相互传阅就是对我最大的鼓舞，这也是一个同众多专业炮手一起进步和成长的机会。" 随着故障和经验的不断累积，手册还在持续增添新内容。

用极致的要求做好每一个细节，始终是这群像工匠一样的战士的追求。通过点滴中的执着前行，他们在战位上绽放着自信的笑容。

这片海，这艘舰，这个战位……每一名官兵心中，它们都有沉甸甸的分量

海上为家，岸上做客。战士们有时这样形容自己的生活。诚然，这也是他们的真实写照。常年奋战在战舰上，舰就成了 " 家 "。